Jumalan sana

Me pelkäämme sitä, mitä emme voi nähdä. Me toivomme sitä, mitä ei voi saada. Me kaipaamme jotain, mutta emme osaa sanoa mitä. Peloissa, toiveissa ja haluissa olemme kuin markkinavoimat, siksi on kummallista, että emme osaa elää niiden kanssa, vaan pelkäämme niitä, tai lähinnä niiden reaktioita.

Suorasanaisen, mutta julkisuutta karttavan markkinatalouden puolustajan Jukka Hopeaniemen on päästävä nopeasti Lapista Helsinkiin suoraan uutislähetykseen, johon hän jostain syystä on lupautunut. Vallitsevassa tilanteessa ainoa keino päästä ajoissa lähetykseen on hänen edesmenneen isänsä entisen autokuskin Armas Kallion ajama Jaguar. Pitkällä ja pimeällä matkalla Suomen halki ennättää kuunnella Bob Dylania ja Lucinda Williamsia, mutta myös kohdata itsensä – halusi sitä tai ei.